En vez de un hospital central, mas bien parecia una casa de pension para viajeros. Era un psiquiatrico llamado San Hipolito o san Damian, no lo se. el caso es que una mujer, casi todo el dia, de menos las horas que le permitian reposar del tratamiento y los ejercicios dictados por las enfermeras y sanidad, se hallaba sentada en un sillon rojo, algo pomposo, modesto y ambiguo; pensando, recapitulando su vida. era Julieta Torres Mejia, de 46 años; regordeta, con una peluca que en la gente a veces provocaba sorna o daba la cuenta de que era una loca o un pez fuera de orbita. desde su tierna infancia habian sabido cual habia sido su limitacion; que ellos, los doctores y su madre, le habian repetido hasta siempre; problemas de aprendizaje, infantilismo o algo parecido. desde ese momento, su vida habia transcurrido en centros sociales; en donde ella se habia formado y jamas habia juzgado de malo esos centros; lugares de esparcimiento para ancianos convalecientes, personal que habia aprendido sus oficios u ocupaciones muy al estilo "en los tiempos de la herradura." pues muchos solo habian seguido cursos o simplemente habian aprendido por empirico. su educacion transcurrio de maestros de seguda categoria; ya saben, los que daban clases a domicilio o bien, que solo con haber estudiado unos años en la normal, ya se habian salido a educar, a aquellas personas pudientes que no podian pagar cuando mucho a algun conocido para enseñar a sus hijos a leer y escribir. y de ello, no se quejaba. asi , ella llego a los 12 años; su madre, que siempre presumia con amistades y vecinos su origen jarocho, pues eran de un pueblo cerca a Tacotalpan, Veracruz. su madre, Doña Florencia, tras haber sido engañada por su novio o padre desaparecido de julieta habiase trasladado con un primo, jose Alonso y su prima mayor, Ana. amobos lejanos e hijos de una tia que fungia como su benefactora; doña Silvia. la cual se habia encargado de la sobrina desde los 19 años, tiempo en el que florencia habia perdido a sus padres. "tus abuelos." como siempre le dijo a Julieta cuando visitaban Veracruz cada que podian o por causas familiares. los cuales venian a ayudarle con la criatura y los gastos. a la capital para trabajar de moza de cocina, puesto que su instruccion habia sido tipica de la provincia; era aun joven, esbelta, morena y bajita. bueno, volviendo con ella, a los 12 comenzo el calvario; la saco del centro, pues los maestros parecia no podian enseñarle mas alla de segundo año de secundaria. ya para ella la educion estaba completa, segun le habia dicho el medico o psiquiatra que le atendia. y comenzo a asisitir esta vez mas tiempo a terapeutica. puro ir y venir, hablar de cosas y mas cosas,etc. etc. de nada valian las protestas de su hija ni las reprimendas de su madre, que nos abia explicarle porque. al fin llego el fin de la sentencia. ya habia cumplido los 29 años. por aquel tiempo era delgada y podia fungir en la sociedad como alguien ordinario , alguien mas. hasta que empezo, por decirlo asi a ser.. simplemente ella. (cont.)